
 
ね

ぇ

、

あ

た

し

は

ど

こ

で

生

ま

れ

て

ど

こ

で

育

っ

た

の

。

そ

う

訊

ね

る

と

、

母

は

短

く

答

え

た

。

金

魚

鉢

よ

。 

 

金

魚

鉢

で

わ

た

し

を

育

て

た

と

母

は

云

う

。

ま

さ

か

本

気

だ

と

は

信

じ

な

か

っ

た

が

、

数

日

後

に

贈

ら

れ

た

金

魚

鉢

を

見

る

と

、

幼

い

な

が

ら

に

仰

天

し

て

し

ま

っ

た

。 

 

金

魚

鉢

に

は

ね

、

特

別

な

ひ

と
、

、
だ

け

が

棲

め

る

の

よ

。 

 

信

号

が

点

滅

し

て

い

る

。

わ

た

し

た

ち

が

着

く

頃

に

は

赤

に

な

っ

て

し

ま

っ

て

、

立

ち

止

ま

っ

た

振

動

で

傘

が

滴

を

落

と

し

た

。

小

雨

な

の

に

な

あ

、

と

ミ

ミ

ズ

ク

が

云

う

。

わ

た

し

は

気

の

抜

け

た

声

で

、

そ

う

だ

ね

、

と

返

し

た

。 

 

滴

の

行

き

先

を

見

下

ろ

す

と

、

地

面

に

吸

い

こ

ま

れ

て

い

っ

た

。

逆

さ

ま

に

雨

が

降

っ

て

い

る

み

た

い

、

と

思

っ

て

み

る

。

す

ぐ

隣

で

ミ

ミ

ズ

ク

が

な

に

か

云

っ

た

け

れ

ど

、

わ

た

し

は

真

剣

な

顔

で

、

う

ん

、

と

云

う

ふ

り
、

、
を

し

た

。 

 

遠

く

か

ら

サ

イ

レ

ン

の

音

が

聴

こ

え

る

。

霞

ん

だ

傘

の

隙

間

か

ら

周

囲

を

盗

み

見

る

と

、

小

さ

な

麻

雀

屋

が

好

き

に

な

っ

た

。

ひ

と

り

の

青

年

が

、

店

の

前

に

屈

ん

で

い

る

。 

 

そ

の

青

年

は

、

麻

雀

屋

の

マ

ッ

ト

を

傘

も

差

さ

ず

に

洗

っ

て

い

た

。 

 

ひ

と

昔

前

か

ら

あ

る

よ

う

な

麻

雀

屋

で

、

誰

も

見

向

き

も

し

な

い

。

入

口

を

覆

う

パ

ラ

ソ

ル

生

地

の

屋

根

が

、

ど

う

に

も

小

さ

す

ぎ

て

青

年

に

届

か

な

か

っ

た

。

そ

れ

で

よ

か

っ

た

、

と

わ

た

し

は

思

う

。 

 

ま

た

ミ

ミ

ズ

ク

が

話

し

た

。

な

に

か

教

え

て

く

れ

た

よ

う

な

の

で

、

そ

う

な

ん

だ

、

と

答

え

た

。 

青

年

は

赤

い

マ

ッ

ト

を

さ

っ

と

梳

い

て

、

澱

ん

だ

水

を

掃

き

出

す

。

器

用

な

手

つ

き

だ

っ

た

。
長

身

だ

ろ

う

と

思

う

。
男

の

ひ

と

に

し

て

は

首

や

腕

が

細

く

、

手

首

の

骨

が

太

く

見

え

た

。 

青

年

の

黒

い

エ

プ

ロ

ン

に

、

や

わ

ら

か

い

小

雨

が

染

み

こ

ん

で

い

く

。

そ

の

腰

の

紐

は

縦

結

び

だ

っ

た

。 

 

鳥

の

声

が

鳴

る

。

信

号

が

青

に

変

わ

っ

て

い

た

。

す

こ

し

遅

れ

た

こ

と

に

気

付

か

れ

な

い

よ

う

に

、

わ

た

し

は

小

走

り

で

ミ

ミ

ズ

ク

の

隣

を

追

う

。

サ

イ

レ

ン

の

音

に

耳

を

貸

す

ふ

り
、

、
を

し

て

、

さ

り

げ

な

く

青

年

を

振

り

返

っ

た

。 

 

行

方

不

明

の

子

に

似

て

い

る

気

が

す

る

、

と

、

思

う

。

わ

た

し

が

中

学

の

と

き

に

い

な

く

な

っ

て

し

ま

っ

た

子

。

た

し

か

、

水

溜

ま

り

に

溺

れ

て

死

ん

で

し

ま

っ

た

子

だ

っ

た

か

。 

  

春

猫

を

手

に

入

れ

よ

う

、

と

思

っ

た

。 

 

ベ

ラ

ン

ダ

で

昼

間

か

ら

ビ

ー

ル

を

飲

み

な

が

ら

、

そ

う

そ

う

春

猫

ね

、

と

考

え

た

の

だ

。 



 

 
丁

度

よ

く

母

か

ら

電

話

が

あ

っ

て

、

金

魚

鉢

の

具

合

を

訊

か

れ

た

と

い

う

こ

と

も

あ

っ

た

。

母

は

月

に

一

回

、

金

魚

鉢

の

具

合

を

訊

ね

て

く

る

。

一

人

暮

ら

し

の

娘

を

探

る

目

的

だ

ろ

う

が

、

ほ

ん

と

う

の

と

こ

ろ

は

わ

か

ら

な

い

。 

 

わ

た

し

は

ミ

ミ

ズ

ク

と

の

お

茶

の

こ

と

を

黙

っ

て

い

た

。

云

っ

て

も

云

わ

な

く

て

も

ど

っ

ち

だ

っ

て

い

い

の

だ

ろ

う

が

、

ミ

ミ

ズ

ク

に

誘

わ

れ

て

す

ぐ

に

、

母

に

は

な

ん

て

云

お

う

と

思

っ

た

時

点

で

よ

く

な

い

と

考

え

た

。 

 

ミ

ミ

ズ

ク

と

は

お

茶

に

行

く

だ

け

。

で

も

、

ひ

と

付

き

合

い

の

す

く

な

い

わ

た

し

が

男

の

ひ

と

と

お

茶

に

行

く

と

云

え

ば

、

母

は

内

心

穏

や

か

で

な

い

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。

だ

か

ら

黙

っ

て

い

た

。 

 

な

ん

と

な

く

、

行

っ

て

み

た

ら

ど

う

だ

ろ

う

と

思

っ

た

か

ら

、

ミ

ミ

ズ

ク

と

お

茶

に

行

っ

た

の

だ

。

ミ

ミ

ズ

ク

だ

っ

て

、

何

と

は

な

し

に

、

と

い

う

ふ

う
、

、
で

わ

た

し

を

お

茶

に

誘

っ

た

。

だ

か

ら

わ

た

し

も

、

じ

ゃ

あ

何

と

は

な

し

に

、

と

い

う

気

持

ち

で

ミ

ミ

ズ

ク

に

返

事

を

し

て

い

た

。 

「

金

魚

鉢

は

ど

う

？

」 

「

う

ん

、

い

つ

も

ど

お

り

」 

「

そ

う

」 

 

電

話

越

し

の

母

の

声

は

、

羽

の

よ

う

に

や

わ

ら

か

い

。

し

か

し

金

魚

鉢

の

説

明

を

す

こ

し

で

も

怠

っ

た

と

き

に

は

、

チ

ク

チ

ク

と

刺

し

て

き

た

。 

 

一

度

ひ

ど

く

叱

ら

れ

た

こ

と

が

あ

っ

て

、

そ

れ

は

引

っ

越

し

し

た

て

で

金

魚

鉢

の

場

所

を

訊

か

れ

た

と

き

だ

。

ど

こ

に

置

い

て

い

る

の

、

と

、

娘

が

独

り

立

ち

し

た

ば

か

り

の

し

ん

み

り

声

で

、
云

わ

れ

た

。
だ

か

ら

咄

嗟

に

ベ

ラ

ン

ダ

よ

、

と

云

っ

て

し

ま

っ

た

。 

 

す

る

と

叱

ら

れ

た

。 

 

そ

れ

は

あ

な

た

を

育

て

た

金

魚

鉢

よ

。

な

の

に

ベ

ラ

ン

ダ

に

置

い

て

い

る

で

す

っ

て

。

あ

き

れ

た

子

ね

。

人

様

に

見

せ

る

も

の

ぢ

ゃ

あ

り

ま

せ

ん

よ

。 

 

そ

の

あ

と

も

チ

ク

チ

ク

と

刺

さ

れ

続

け

て

、

夕

ご

飯

の

時

間

に

な

っ

て

よ

う

や

く

羽

に

戻

っ

た

。

そ

れ

ぢ

ゃ

あ

ね

、

と

か

、

体

に

は

気

を

つ

け

る

の

よ

、

と

か

終

わ

り

に

近

づ

く

と

わ

た

し

と

の

距

離

が

物

理

的

に

離

れ

て

い

る

こ

と

を

母

は

思

い

出

す

。 

 

ミ

ミ

ズ

ク

の

名

前

は

ほ

ん

の

す

こ

し

も

出

さ

な

か

っ

た

。

隠

す

理

由

も

な

い

こ

と

が

、

じ

ゅ

う

ぶ

ん

隠

さ

な

け

れ

ば

な

ら

な

い

こ

と

だ

と

思

う

。 

 

春

猫

と

は

ど

こ

で

出

会

え

る

ん

だ

ろ

う

。 

 

母

に

聞

い

て

み

よ

う

か

と

悩

ん

だ

が

、

け

っ

き

ょ

く

踏

み

出

せ

ず

に

電

話

が

終

わ

っ

た

。

ベ

ラ

ン

ダ

に

置

い

た

ま

ま

の

ビ

ー

ル

を

取

り

に

行

く

と

、

昼

の

空

に

ま

た

小

雨

が

降

っ

て

い

る

。 

 

隅

に

置

い

た

金

魚

鉢

に

ト

ツ

ト

ツ

と

雨

が

誘

い

こ

ま

れ

て

い

た

。

縁

に

当

た



 

る

と

、

足

を

滑

ら

せ

た

よ

う

に

底

へ

と

流

れ

落

ち

る

。

わ

た

し

は

金

魚

鉢

を

抱

え

上

げ

、

ベ

ラ

ン

ダ

の

外

で

逆

さ

に

し

た

。 

 

底

に

へ

ば

り

つ

い

た

滴

は

な

か

な

か

云

う

こ

と

を

き

か

な

い

。

そ

れ

で

も

何

度

か

鉢

を

振

っ

て

、

滴

を

地

上

へ

落

と

し

た

。 

 

金

魚

鉢

に

一

度

入

れ

ば

、

外

へ

出

す

の

は

難

し

い

。

春

猫

を

こ

こ

に

入

れ

た

ら

ど

う

な

る

だ

ろ

う

と

思

っ

た

。

子

猫

な

ら

出

ら

れ

な

く

な

っ

て

し

ま

う

か

も

し

れ

な

い

。

成

人

し

た

猫

な

ら

、

勝

手

気

ま

ま

に

出

ら

れ

る

ん

だ

ろ

う

か

。 

 

金

魚

鉢

を

も

と

の

隅

に

戻

す

。

ビ

ー

ル

を

捨

て

て

、

傘

を

取

っ

た

。 

  

ゼ

ミ

の

課

題

や

っ

た

？ 
や

っ

て

な

い

。

て

ゆ

か

忘

れ

て

た

。

先

生

気

に

し

て

た

よ

。

う

っ

そ

、

聞

か

な

か

っ

た

こ

と

に

す

る

。

知

ら

ん

か

ら

ね

。

え

ー

、

助

け

て

ー

。

や

だ

。 

 

プ

シ

ュ

ー

、
と

ド

ア

が

開

い

て

二

人

組

の

女

の

子

が

出

て

い

く

。
駅

を

見

て

、

同

じ

大

学

の

後

輩

だ

と

知

っ

た

。

す

ぐ

に

別

の

学

生

が

乗

り

こ

ん

で

、

車

内

は

す

こ

し

だ

け

混

雑

す

る

。 

 

ス

マ

ホ

を

開

く

と

、
ミ

ミ

ズ

ク

か

ら

の

メ

ッ

セ

ー

ジ

が

あ

っ

た

。
い

ま

、
暇

？ 

二

秒

だ

け

考

え

て

か

ら

、

既

読

は

付

け

ず

に

鞄

へ

仕

舞

う

。 

 

す

こ

し

揺

れ

て

、

景

色

が

走

り

だ

す

。

吊

り

革

に

立

つ

女

性

の

コ

ー

ト

に

、

黒

く

大

き

な

ボ

タ

ン

が

付

い

て

い

た

。

そ

の

ボ

タ

ン

に

映

っ

て

い

く

景

色

を

、

わ

た

し

は

な

ん

と

な

く

見

つ

め

る

。 

 

都

会

と

も

田

舎

と

も

云

え

な

い

形

が

、

魚

眼

レ

ン

ズ

の

よ

う

に

過

ぎ

て

い

っ

た

。

知

ら

な

い

よ

う

で

知

っ

て

い

る

景

色

。

変

わ

る

と

き

は

変

わ

る

し

、

変

わ

ら

な

い

と

き

は

変

わ

ら

な

い

形

だ

。 

 

ミ

ミ

ズ

ク

と

は

図

書

館

で

出

会

っ

た

。

棚

の

隙

間

を

あ

っ

ち

へ

こ

っ

ち

へ

行

き

来

す

る

間

、

な

ん

と

な

く

視

線

を

感

じ

る

。

見

た

こ

と

の

な

い

、

け

れ

ど

年

の

近

そ

う

な

ひ

と

が

、

不

思

議

そ

う

に

こ

ち

ら

を

見

て

い

た

。

た

だ

ぼ

ん

や

り

し

て

い

る

の

だ

と

思

っ

て

、

ま

た

あ

っ

ち

へ

こ

っ

ち

へ

を

す

る

。

そ

う

し

て

や

っ

と

ソ

フ

ァ

へ

落

ち

着

い

た

と

き

、

○

○

だ

よ

な

、

と

声

を

掛

け

ら

れ

た

。 

 

え

、

そ

う

だ

け

ど

。

相

手

は

な

ん

だ

か

親

し

げ

な

口

調

だ

っ

た

の

で

、

タ

メ

口

で

返

し

た

。

誰

だ

か

は

わ

か

ら

な

い

。 

 

中

学

で

一

緒

だ

っ

た

ん

だ

よ

。

え

、

あ

、

う

ん

。

誰

だ

ろ

う

、

と

思

っ

て

そ

れ

が

顔

に

出

た

ら

し

い

。

相

手

は

わ

た

し

の

知

っ

て

い

る

ひ

と

の

名

前

を

い

く

ら

か

上

げ

た

。
最

後

に

、×
×

と

云

っ

て

、
わ

た

し

が

そ

れ

を

繰

り

返

す

と

、
う

ん

、

と

云

う

。

思

い

出

し

た

？ 

と

訊

か

れ

て

、

咄

嗟

に

な

ん

と

な

く

、

と

答

え

た

。 

×
×

、
が

名

前

だ

っ

た

ら

し

い

。
ピ

ン

と

こ

な

い

う

え

に

、
相

手

の

名

前

だ

と



 

思

わ

な

か

っ

た

か

ら

、

も

う

頭

か

ら

こ

ぼ

れ

て

し

ま

っ

た

。

彼

は

、

全

然

変

わ

ん

な

い

な

、

と

笑

う

。 

 

よ

く

云

わ

れ

る

よ

、

と

答

え

た

気

も

す

る

し

、

そ

っ

か

、

と

返

し

た

気

も

し

た

。

誰

だ

か

は

ち

っ

と

も

わ

か

ら

な

い

。

ち

っ

と

も

わ

か

ら

な

い

不

安

に

、

ち

ょ

っ

と

ば

か

し

幸

福

な

嬉

し

さ

を

感

じ

始

め

て

い

た

。 

 

今

な

に

し

て

ん

の

？ 

全

然

想

像

で

き

な

い

ん

だ

け

ど

。

彼

は

照

れ

く

さ

そ

う

に

訊

ね

る

。

て

ゆ

か

中

学

の

奴

ら

と

つ

る

ん

で

な

い

わ

け

。

○

○

っ

て

全

然

話

し

て

る

イ

メ

ー

ジ

な

か

っ

た

わ

。

な

ん

て

ゆ

う

か

、

話

し

か

け

づ

ら

い

オ

ー

ラ

出

て

た

し

。 

 

誰

だ

か

わ

か

ら

な

い

彼

は

、

適

当

に

微

笑

む

わ

た

し

に

、

は

に

か

み

な

が

ら

た

く

さ

ん

話

し

か

け

た

。

そ

し

て

妙

に

畏

ま

っ

た

顔

で

連

絡

先

を

交

換

し

て

、

ぢ

ゃ

そ

ろ

そ

ろ

帰

る

わ

、
と

云

う

。
わ

た

し

は

、
さ

よ

な

ら

、
と

も

、
ま

た

ね

、

と

も

云

え

ず

に

、

た

だ

「

お

つ

か

れ

」

と

返

し

た

。 

 

だ

か

ら

そ

れ

以

来

、

彼

は

ミ

ミ

ズ

ク

だ

っ

た

。

彼

の

手

に

あ

っ

た

本

が

『

ミ

ミ

ズ

の

生

態

』

で

、

そ

れ

を

咄

嗟

に

ミ

ミ

ズ

ク

と

読

み

違

え

た

か

ら

だ

。 

  

声

を

掛

け

ら

れ

た

。 

「

お

客

様

。

よ

ろ

し

け

れ

ば

、

お

手

に

取

っ

て

見

ら

れ

ま

す

か

」 

 

百

貨

店

の

店

員

さ

ん

が

、

に

こ

に

こ

と

し

て

傍

ら

に

立

つ

。

硝

子

戸

の

前

で

立

ち

止

ま

り

続

け

る

わ

た

し

に

、

痺

れ

を

切

ら

し

た

の

か

も

し

れ

な

い

。

わ

た

し

は

咄

嗟

に

、

あ

、

は

い

、

と

云

っ

た

。 

 

く

る

り

と

手

首

を

返

し

、

器

用

に

カ

ギ

を

開

け

る

。

ど

う

ぞ

、

と

丁

寧

な

所

作

で

硝

子

戸

の

中

を

示

さ

れ

た

。

な

ん

と

は

な

し

に

、

手

前

の

一

番

大

き

な

瓶

を

取

る

。

で

も

、

じ

っ

く

り

と

観

察

す

る

つ

も

り

は

全

然

な

か

っ

た

。 

 

ウ

ズ

ラ

の

透

明

標

本

だ

。

瓶

の

中

で

、

薬

品

に

浸

さ

れ

て

透

明

に

な

っ

た

ウ

ズ

ラ

が

い

る

。

体

を

丸

め

て

、

ま

る

で

卵

に

還

っ

た

み

た

い

。

ゼ

リ

ー

の

よ

う

に

透

明

に

さ

れ

た

筋

肉

と

、

赤

と

青

に

染

め

ら

れ

た

骨

が

生

き

た

と

き

の

ま

ま

に

繋

が

れ

て

い

る

。 

 

赤

い

骨

が

硬

骨

、

青

い

骨

は

軟

骨

。

焼

き

魚

の

よ

う

に

大

き

く

、

澱

ん

だ

瞳

と

、

羽

を

失

っ

た

前

足

が

わ

た

し

を

見

た

。

ち

ょ

っ

と

し

た

エ

イ

リ

ア

ン

だ

。 

 

わ

た

し

は

赤

の

他

人

と

バ

ト

ン

リ

レ

ー

を

す

る

。
勝

手

に

は

じ

め

た

こ

と

で

、

誰

も

知

ら

な

い

こ

と

だ

っ

た

。 

 

前

に

こ

こ

へ

来

た

と

き

、

ち

ょ

う

ど

同

じ

よ

う

に

、

ひ

と

り

の

少

女

が

透

明

標

本

の

硝

子

戸

を

眺

め

て

い

た

。

五

分

ほ

ど

観

察

し

て

、

ど

こ

か

へ

行

き

、

五

分

後

に

ま

た

戻

っ

て

く

る

。

店

員

さ

ん

に

声

を

掛

け

ら

れ

な

い

よ

う

に

し

て

い

る

ら

し

か

っ

た

。

少

女

は

何

度

も

な

ん

ど

も

同

じ

こ

と

を

し

て

、

硝

子

戸

の

向



 

こ

う

の

世

界

を

憧

れ

る

。 
「

こ

れ

く

だ

さ

い

」 

 

そ

う

云

え

ば

い

つ

だ

っ

て

自

分

の

も

の

に

な

る

の

に

、

わ

た

し

が

ど

れ

だ

け

待

っ

て

も

手

に

取

っ

て

く

れ

な

い

。 

 

た

だ

硝

子

戸

を

眺

め

る

少

女

の

表

情

が

、

い

い

な

あ

、

と

思

う

。

べ

つ

に

微

笑

ん

で

い

る

わ

け

で

も

な

く

て

、

真

剣

な

わ

け

で

も

な

か

っ

た

。

ぼ

ん

や

り

と

し

て

い

る

。

そ

の

ぼ

ん

や

り

と

し

た

表

情

が

、

と

て

も

う

ら

や

ま

し

い

、

、

、

、

、

、
気

が

し

た

。 

 

少

女

は

や

が

て

時

計

を

気

に

し

は

じ

め

た

。

そ

し

て

い

つ

の

ま

に

か

、

硝

子

戸

の

ほ

う

で

は

な

く

て

、

そ

の

下

の

安

価

な

透

明

標

本

の

キ

ー

ホ

ル

ダ

ー

を

手

に

し

て

い

る

。

そ

の

ま

ま

、

彼

女

は

レ

ジ

の

ほ

う

へ

と

消

え

て

い

く

。 

「

こ

れ

く

だ

さ

い

」 

 

わ

た

し

は

瓶

の

隣

に

あ

る

、
透

明

標

本

の

ミ

ニ

冊

子

を

指

さ

し

た

。
以

前

に

、

透

明

標

本

の

キ

ー

ホ

ル

ダ

ー

を

買

っ

た

。

少

女

が

買

っ

た

も

の

と

同

じ

も

の

を

手

に

し

て

み

た

。

家

に

帰

っ

て

、

さ

っ

そ

く

金

魚

鉢

に

入

れ

て

み

る

。

は

じ

め

は

き

れ

い

だ

と

思

っ

た

。

で

も

や

っ

ぱ

り

、

そ

れ

は

春

猫

で

は

な

か

っ

た

。 

 

こ

う

や

っ

て

、

彼

女

が

手

に

取

ら

な

か

っ

た

透

明

標

本

に

触

れ

て

い

る

と

、

す

こ

し

気

持

ち

悪

い

と

思

う

。 

 

好

き

な

こ

と

を

た

く

さ

ん

し

て

い

い

子

ど

も

の

は

ず

だ

っ

た

。

そ

れ

と

も

少

女

に

と

っ

て

、
好

き

な

こ

と

は

透

明

標

本

に

憧

れ

る

こ

と

だ

っ

た

ん

だ

ろ

う

か

。

も

っ

た

い

な

い

と

思

う

。

で

も

そ

れ

と

同

じ

く

ら

い

、

少

女

の

あ

の

顔

が

と

て

も

う

ら

や

ま

し

か

っ

た

、

、

、

、

、

、

、

、
。 

「

そ

ち

ら

は

無

料

の

も

の

で

す

の

で

、

ご

自

由

に

お

持

ち

帰

り

く

だ

さ

い

」 

 

店

員

さ

ん

は

に

こ

に

こ

と

し

て

、
硝

子

戸

を

閉

め

る

。
ま

た

丁

寧

な

所

作

で

、

今

度

は

カ

チ

ャ

リ

と

小

さ

な

音

が

し

た

。 

 

い

つ

も

誰

か

と

の

バ

ト

ン

リ

レ

ー

は

失

敗

す

る

。

少

女

と

の

バ

ト

ン

リ

レ

ー

は

と

く

に

駄

目

な

も

の

だ

っ

た

。

そ

れ

が

少

女

だ

か

ら

、

と

く

に

い

け

な

か

っ

た

。 

 

春

猫

は

見

つ

か

ら

な

い

。

金

魚

鉢

は

ち

っ

と

も

埋

め

る

こ

と

が

で

き

な

か

っ

た

。 

 

ふ

と

、

あ

の

麻

雀

屋

へ

行

こ

う

か

と

憧

れ

る

。

行

け

ば

春

猫

が

見

つ

か

る

か

も

し

れ

な

い

。 

 

で

も

、

き

っ

と

わ

た

し

か

ら

行

っ

て

は

い

け

な

い

。

そ

れ

は

単

な

る

好

奇

心

だ

。

春

猫

は

、

好

奇

心

で

は

け

し

て

見

つ

か

ら

な

い

。 

 

そ

の

と

き

だ

っ

た

。 

 

去

っ

て

い

く

店

員

さ

ん

の

後

ろ

を

、

ス

ニ

ー

カ

ー

が

通

り

す

ぎ

る

の

が

見

え



 

る

。

そ

の

紐

が

、

縦

結

び

だ

っ

た

こ

と

に

、

わ

た

し

は

び

く

り

と

気

付

い

た

。 

  

走

っ

た

。

わ

た

し

は

走

り

た

く

な

っ

た

。

で

も

、

心

が

先

に

走

り

だ

し

て

い

た

。 

 

硝

子

鉢

の

壁

に

ぶ

つ

か

る

。 

 

よ

ろ

め

い

て

、

だ

か

ら

追

い

つ

く

こ

と

は

で

き

な

い

。

慌

て

て

駆

け

出

た

と

き

に

は

も

う

、

彼

は

十

字

路

を

曲

が

っ

た

後

だ

っ

た

。

信

号

に

引

っ

か

か

る

。

赤

い

ラ

ン

プ

が

点

灯

し

た

。 

 

ひ

ど

く

息

が

上

が

っ

て

い

る

。

ど

う

し

て

だ

か

わ

か

ら

な

い

。

百

貨

店

の

入

口

か

ら

通

り

へ

数

メ

ー

ト

ル

走

っ

た

だ

け

だ

っ

た

。

走

っ

た

と

云

っ

て

も

、

ほ

ん

の

す

こ

し

。

な

の

に

息

が

上

が

っ

て

い

た

。 

 

膝

に

手

を

当

て

る

。

俯

け

ば

影

が

濃

か

っ

た

。

い

つ

の

ま

に

か

小

雨

が

止

ん

で

い

る

。

車

の

音

や

、

人

の

ざ

わ

め

き

や

、

葉

の

擦

れ

る

音

や

日

差

し

や

、

羽

音

や

電

車

の

風

や

視

線

や

時

計

や

空

や

、

耳

に

肌

の

焼

け

る

感

覚

に

苦

い

味

に

心

臓

の

動

き

、

ビ

ル

、

噴

水

、

壊

れ

か

け

の

塾

、

地

下

へ

降

り

る

階

段

、

コ

ン

ク

リ

ー

ト

、

高

架

橋

、

空

へ

上

る

駐

車

場

、

子

ど

も

の

キ

ー

ホ

ル

ダ

ー

、

白

い

ワ

ン

ピ

ー

ス

、

紫

陽

花

。

う

る

さ

い

。

で

も

ほ

ん

と

う

は

静

か

だ

っ

た

。 

 

な

ん

と

な

く

泣

き

た

く

な

っ

た

。

泣

こ

う

と

思

う

と

、

そ

こ

で

終

わ

る

。

ど

う

し

て

泣

き

た

い

の

か

、

答

え

ら

れ

な

い

。

な

ん

と

な

く

ぢ

ゃ

許

さ

れ

な

い

の

か

も

。 

 

膝

を

抱

え

て

み

た

。

ね

ぇ

、

わ

た

し

、

へ

ん

？ 

呟

い

て

み

て

も

、

涙

は

出

て

こ

な

い

。 

 

信

号

が

青

に

な

っ

た

。

ゆ

っ

く

り

と

立

ち

上

が

る

。

そ

の

ま

ま

、

わ

た

し

は

平

然

と

家

路

に

つ

い

た

。 

  

夜

は

ネ

ッ

ト

の

動

画

を

見

る

の

が

日

課

だ

っ

た

。 

ベ

ラ

ン

ダ

の

戸

を

開

け

て

、

白

い

カ

ー

テ

ン

を

な

び

か

せ

る

。

そ

こ

に

金

魚

鉢

を

忍

ば

せ

て

、

カ

ー

テ

ン

の

裾

に

見

え

た

り

見

え

な

か

っ

た

り

す

る

の

を

、

ひ

そ

か

に

遊

ば

せ

た

。 

 

卵

が

空

か

ら

落

ち

て

い

く

。

ほ

ん

と

う

は

、

建

物

の

ベ

ラ

ン

ダ

か

ら

。 

 

は

じ

め

は

二

階

だ

っ

た

。

そ

の

次

は

四

階

。

七

階

。

そ

し

て

だ

ん

だ

ん

階

を

上

り

、

屋

上

を

目

指

し

て

い

く

。

ふ

わ

り

と

空

を

飛

ぶ

わ

け

で

も

な

く

て

、

そ

れ

は

真

っ

直

ぐ

に

地

上

を

目

指

し

た

。 

 

大

げ

さ

な

音

も

な

し

に

、

衝

撃

吸

収

マ

ッ

ト

の

上

に

直

立

す

る

。

中

か

ら

と

ろ

り

と

し

た

何

か

が

出

る

で

も

な

か

っ

た

。

何

度

も

見

て

い

る

け

ど

、

こ

の

映

像

で

卵

は

け

し

て

割

れ

な

い

。 



 

 
そ

れ

で

も

卵

は

、

屋

上

へ

上

る

た

び

に

ひ

と

つ

、

ま

た

ひ

と

つ

、

落

と

さ

れ

て

い

く

。

実

験

者

が

興

奮

し

た

よ

う

に

リ

ポ

ー

ト

を

し

た

。

カ

メ

ラ

の

向

こ

う

で

助

手

が

卵

を

手

放

し

て

い

く

。 

 

唐

突

に

ス

マ

ホ

が

震

え

だ

し

た

。

着

信

の

よ

う

で

、

長

く

震

え

て

い

る

。

そ

れ

で

テ

ー

ブ

ル

か

ら

今

に

も

落

ち

そ

う

な

ス

マ

ホ

を

掴

ま

え

た

。 

 

は

い

。 

「

あ

。

お

つ

か

れ

」 

 

聞

き

慣

れ

た

ミ

ミ

ズ

ク

の

声

が

届

く

。

あ

、

う

ん

。

お

つ

か

れ

。

横

目

で

時

計

を

見

る

と

、

も

う

二

十

二

時

か

、

と

思

っ

た

。 

「

あ

の

さ

、
」 

「

う

ん

」 

「

今

度

、

ま

た

図

書

館

来

る

？

」 

 

今

度

。

今

度

っ

て

？ 

あ

あ

、

え

っ

と

今

度

の

日

曜

日

。

…

…

う

ん

、

ま

あ

ね

。 

「

ぢ

ゃ

あ

さ

、

そ

の

あ

と

ラ

イ

ブ

行

か

な

い

？ 

さ

っ

き

中

学

の

奴

か

ら

チ

ケ

ッ

ト

貰

っ

て

さ

。

ま

あ

、

そ

い

つ

が

出

る

ラ

イ

ブ

な

ん

だ

け

ど

」 

 

ラ

イ

ブ

？ 

う

ん

。

ミ

ミ

ズ

ク

の

声

が

い

つ

も

と

違

う

。

電

話

だ

か

ら

か

も

し

れ

な

い

。

そ

う

考

え

て

、

で

も

や

っ

ぱ

り

違

う

、

と

誰

か

が

云

っ

た

。 

「

中

学

の

奴

ら

も

け

っ

こ

う

来

る

っ

て

。

そ

れ

で

、

そ

の

あ

と

飲

み

に

行

こ

う

っ

て

さ

」 

「

そ

っ

か

」 

「

紹

介

し

ろ

と

か

、
連

れ

て

こ

い

と

か

言

わ

れ

た

し

な

。
何

言

っ

て

ん

だ

ろ

な

、

あ

い

つ

。

ハ

ハ

。

ホ

ラ

、

覚

え

て

な

い

？ 

同

じ

ク

ラ

ス

だ

っ

た

…

…

」 

 

あ

あ

、

う

ん

、

な

ん

と

な

く

。

あ

、

そ

う

な

ん

だ

。

へ

え

、

近

く

だ

ね

。

う

ん

…

…

う

ん

、

そ

っ

か

。 

 

変

わ

る

。

自

分

の

声

が

変

に

上

擦

っ

て

い

く

の

を

、

わ

た

し

は

嫌

だ

と

思

っ

た

。

咄

嗟

に

カ

ー

テ

ン

を

見

て

、

自

分

が

呼

吸

し

て

い

る

の

を

確

か

め

る

。

ミ

ミ

ズ

ク

に

は

も

う

、

あ

の

何

と

は

な

し

に

、

の

口

調

が

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

わ

た

し

も

、

何

と

は

な

し

に

、

の

調

子

を

被

る

こ

と

が

で

き

な

く

な

っ

て

い

た

。 

 

遠

く

で

卵

の

落

ち

る

音

が

聴

こ

え

る

気

が

す

る

。

聞

き

慣

れ

て

し

ま

っ

た

か

ら

、

い

け

な

か

っ

た

。

今

の

生

活

に

溶

け

こ

も

う

と

し

て

い

る

か

ら

、

駄

目

だ

っ

た

。

ミ

ミ

ズ

ク

は

春

猫

じ

ゃ

な

い

。 

 

カ

ー

テ

ン

が

揺

れ

た

。 

春

猫

は

も

っ

と

、

た

ぶ

ん

気

ま

ぐ

れ

で

。

た

と

え

ば

水

に

入

れ

ば

溶

け

て

し

ま

う

よ

う

な

、

そ

ん

な

動

物

だ

っ

た

。 

 

ご

め

ん

、

そ

ろ

そ

ろ

行

か

な

い

と

。

わ

た

し

は

母

を

真

似

て

、

し

ん

み

り

声



 

で

そ

う

云

う

。 
「

え

、

う

ん

。

そ

っ

か

。

…

…

ぢ

ゃ

ま

た

今

度

な

」 

 

お

つ

か

れ

。

わ

た

し

は

ま

た

、

そ

れ

し

か

云

え

な

い

。 

 

す

っ

と

手

の

力

を

緩

め

る

だ

け

で

、

そ

れ

は

何

の

疑

問

も

云

わ

ず

に

離

れ

て

い

く

。

真

っ

直

ぐ

に

手

放

す

か

、

す

こ

し

躊

躇

っ

て

手

放

す

か

で

、

卵

の

割

れ

方

は

き

っ

と

変

わ

っ

た

。

助

手

は

、

何

度

も

繰

り

か

え

さ

れ

る

動

作

に

疲

れ

き

っ

て

い

る

よ

う

な

、

そ

ん

な

無

表

情

で

卵

を

手

放

す

。

割

れ

て

ほ

し

く

な

い

は

ず

な

の

に

、

ほ

ん

と

う

は

割

れ

て

ほ

し

い

よ

う

に

。 

さ

ん

、

に

、

い

ち

。

実

験

者

が

カ

ウ

ン

ト

す

る

。

手

に

力

を

こ

め

た

。

…

…

割

れ

て

ほ

し

く

な

い

。

で

も

ほ

ん

と

う

は

、

割

れ

て

ほ

し

い

。

ね

え

、

そ

れ

を

黙

っ

て

い

て

く

れ

る

。

…

…

う

ん

。 

 

十

二

階

か

ら

卵

が

落

ち

て

い

く

。

空

の

色

は

一

気

に

地

上

の

パ

ン

へ

と

映

り

変

わ

っ

た

。

だ

か

ら

ぱ

り

ん

、

と

い

う

音

を

わ

た

し

た

ち

は

空

想

す

る

。 

 

お

ぉ

っ

と

～

、

こ

れ

は

ど

う

だ

っ

！ 
―

―

あ

あ

！ 

な

ん

と

、

割

れ

て

い

ま

せ

ん

！ 

 

そ

ん

な

こ

と

な

ど

を

、

わ

た

し

は

空

想

す

る

。 

 

た

と

え

ば

。

た

と

え

ば

、

今

こ

こ

で

、

あ

の

青

年

か

ら

電

話

が

か

か

っ

て

き

た

ら

。

わ

た

し

は

躊

躇

う

ふ

り
、

、
だ

け

を

す

る

。 

 

海

へ

行

き

ま

せ

ん

か

、

と

。

春

猫

が

そ

こ

に

い

る

か

も

し

れ

な

い

か

ら

。

こ

こ

か

ら

ぢ

ゃ

ず

っ

と

遠

い

け

ど

、

線

路

沿

い

に

歩

い

て

い

け

ば

、

き

っ

と

辿

り

着

き

ま

す

。 

 

海

。

ど

う

し

て

わ

た

し

を

誘

う

の

だ

ろ

う

。

青

年

は

海

へ

行

け

ば

溶

け

て

し

ま

う

の

に

。

わ

た

し

は

そ

れ

を

、

き

っ

と

き

れ

い

と

も

思

え

ず

に

混

乱

し

な

が

ら

見

て

し

ま

う

の

に

。 

 

外

は

も

う

、

雨

が

な

か

っ

た

。

だ

か

ら

わ

た

し

は

、

何

も

持

た

ず

に

家

を

出

た

。 

  

終

電

近

く

の

駅

か

ら

吐

き

出

さ

れ

る

人

ご

み

の

中

を

、

わ

た

し

は

掻

き

分

け

て

歩

く

。 

 

水

溜

ま

り

が

溢

れ

て

い

た

。

と

き

お

り

足

に

絡

み

つ

く

。

塾

帰

り

の

子

ど

も

が

、

い

じ

け

る

よ

う

に

し

て

そ

れ

を

蹴

っ

て

い

た

。

空

中

へ

放

り

出

さ

れ

た

水

の

下

か

ら

、

紫

陽

花

の

花

び

ら

が

わ

ず

か

に

覗

く

。 

 

信

号

が

止

ま

っ

て

い

た

。

車

の

往

来

が

な

い

。

駅

か

ら

離

れ

る

と

、

わ

た

し

の

知

る

街

は

ど

こ

か

へ

薄

ら

い

で

い

く

み

た

い

だ

っ

た

。 

 

誰

も

い

な

い

横

断

歩

道

を

渡

っ

て

い

る

と

、

向

こ

う

か

ら

知

ら

な

い

虫

が

歩

い

て

く

る

。

サ

カ

ナ

か

も

し

れ

な

い

。

ゆ

ら

ゆ

ら

と

歩

い

て

、

青

い

骨

を

尾

び



 

れ

の

よ

う

に

そ

よ

が

せ

て

い

た

。

赤

い

骨

が

鱗

の

よ

う

に

見

え

る

。 

 
そ

の

サ

カ

ナ

は

、

半

透

明

な

足

で

横

断

歩

道

を

渡

っ

て

い

た

。

ち

ょ

こ

ち

ょ

こ

と

規

則

正

し

く

渡

っ

て

い

る

。
す

れ

違

う

わ

た

し

に

ち

っ

と

も

気

付

か

な

い

。

律

儀

に

交

通

ル

ー

ル

を

守

っ

て

い

る

よ

う

だ

っ

た

。 

 

わ

た

し

は

不

躾

な

ほ

ど

に

そ

れ

を

見

る

。

で

も

す

こ

し

す

る

と

お

か

し

な

心

持

ち

に

な

っ

て

、

顔

を

背

け

た

。 

 

足

取

り

が

重

い

。

水

の

中

を

歩

い

て

い

る

感

触

が

あ

っ

た

。

切

る

よ

う

に

進

ん

で

も

、

な

か

な

か

通

し

て

く

れ

な

い

あ

の

感

じ

。

振

り

返

る

と

、

あ

の

サ

カ

ナ

は

も

う

向

こ

う

側

へ

渡

っ

て

い

た

。 

 

わ

た

し

は

た

ぶ

ん

、

ル

ー

ル

を

破

っ

た

ん

だ

と

思

う

。

そ

の

証

拠

に

、

こ

う

し

て

こ

こ

へ

や

っ

て

き

て

い

た

。

声

が

す

る

。

横

道

へ

入

る

と

、

帰

り

が

け

の

ひ

と

た

ち

と

す

れ

違

っ

た

。

い

く

つ

か

の

声

が

く

ぐ

も

っ

て

、

わ

た

し

の

隣

を

す

り

抜

け

て

い

く

。 

 

あ

の

麻

雀

屋

は

、

あ

た

り

ま

え

だ

け

ど

数

日

前

の

と

お

り

に

ち

ゃ

ん

と

あ

っ

た

。
青

年

の

洗

っ

て

い

た

マ

ッ

ト

が

す

こ

し

汚

れ

て

見

え

る

。
「
麻

雀

」
と

書

か

れ

た

看

板

が

、

趣

味

の

悪

い

色

で

光

っ

て

い

た

。 

 

中

の

様

子

は

全

然

わ

か

ら

な

い

。

誰

が

い

る

の

か

、

誰

も

い

な

い

の

か

、

探

り

よ

う

が

な

か

っ

た

。

た

だ

、

中

へ

入

っ

た

っ

て

何

も

変

わ

ら

な

い

こ

と

だ

け

は

知

っ

て

い

る

。 

 

わ

た

し

は

、

汚

れ

た

赤

い

マ

ッ

ト

を

す

こ

し

だ

け

踏

ん

で

み

た

。

何

の

感

触

も

な

い

。

踏

ん

で

い

る

の

か

い

な

い

の

か

、

ど

っ

ち

だ

っ

て

い

い

よ

う

な

気

に

な

っ

て

き

た

。

そ

れ

で

ほ

ん

の

ち

ょ

っ

と

だ

け

、

ご

し

ご

し

と

靴

底

を

押

し

付

け

て

み

た

り

な

ん

か

す

る

。 

麻

雀

な

ん

て

、

行

っ

た

こ

と

も

な

い

。

行

く

よ

う

な

友

達

付

き

合

い

も

な

か

っ

た

。
い

た

っ

て

普

通

の

、
む

し

ろ

表

だ

け

の

、
繋

が

り

が

た

く

さ

ん

あ

っ

た

。

そ

れ

だ

け

だ

っ

た

。

そ

れ

だ

け

、

わ

た

し

が

鱗

を

ま

と

い

す

ぎ

た

サ

カ

ナ

な

の

だ

っ

た

。 

 

一

度

足

を

上

げ

て

、

そ

れ

か

ら

箒

で

掃

く

よ

う

に

マ

ッ

ト

を

撫

で

る

。

わ

た

し

の

付

け

た

汚

れ

が

、

そ

れ

で

掃

き

出

さ

れ

る

わ

け

で

も

な

か

っ

た

。 

 

ま

ず

い

、

終

電

間

に

合

わ

ん

。

お

い

、

や

め

て

く

れ

よ

。

嫁

に

締

め

出

さ

れ

る

っ

て

。

二

人

組

の

会

社

員

が

叫

び

な

が

ら

駆

け

て

い

く

。

帰

ろ

う

、

と

思

っ

た

。 

 

わ

ず

か

な

明

か

り

が

頬

を

よ

ぎ

る

。

誰

か

が

カ

ー

テ

ン

を

開

け

た

み

た

い

だ

っ

た

。

中

か

ら

く

す

く

す

笑

う

声

が

こ

ぼ

れ

て

く

る

。

明

か

り

に

目

を

細

め

る

と

、

ふ

い

に

窓

が

開

い

た

。 

「

坂

本

く

ん

、

そ

こ

錆

び

て

る

か

ら

気

を

付

け

て

ね

」 



 

 
は

ー

い

。 

 
ず

っ

と

間

近

で

聴

こ

え

た

声

に

、

ひ

ゃ

っ

、

と

声

を

上

げ

る

。

す

る

と

、

相

手

も

そ

れ

に

驚

い

て

窓

の

手

を

止

め

た

。

も

う

片

方

の

手

に

雑

巾

を

握

っ

て

い

る

。 わ

た

し

は

青

年

と

目

が

合

っ

た

。

お

互

い

に

驚

き

す

ぎ

て

、

口

を

半

開

き

に

し

合

っ

て

い

た

。

か

ろ

う

じ

て

、

青

年

の

黒

い

エ

プ

ロ

ン

だ

け

を

視

認

す

る

。

や

っ

ぱ

り

そ

の

紐

は

、

縦

結

び

だ

っ

た

。 

 

で

も

、

首

や

腕

は

思

っ

て

い

る

よ

り

も

肉

付

き

が

い

い

。

遠

目

か

ら

見

た

の

よ

り

血

色

の

い

い

肌

を

し

て

い

た

。

そ

れ

に

、

ず

っ

と

ひ

と
、

、
ら

し

い

。

わ

た

し

は

自

分

で

も

意

識

す

る

ほ

ど

、

ゆ

っ

く

り

と

慎

重

に

口

を

閉

じ

る

。 

 

ど

う

し

た

の

ー

。

男

の

ひ

と

の

声

が

し

た

。

青

年

は

目

が

覚

め

た

よ

う

に

、

固

ま

っ

た

表

情

で

部

屋

を

振

り

返

る

。 

「

あ

の

」 

 

そ

の

隙

間

を

突

く

よ

う

に

、

わ

た

し

は

声

を

掛

け

た

。

そ

し

て

青

年

か

ら

目

は

離

さ

ず

に

、

ポ

ケ

ッ

ト

の

中

を

ぐ

る

ぐ

る

と

探

る

。 

「

あ

の

、

こ

れ

落

と

し

ま

し

た

よ

」 

 

透

明

標

本

の

ミ

ニ

冊

子

を

掴

み

当

て

て

、

青

年

に

差

し

だ

し

た

。 

 

青

年

は

ぼ

ん

や

り

と

し

て

、

ほ

と

ん

ど

無

意

識

の

よ

う

に

冊

子

を

掴

ん

だ

。

そ

れ

か

ら

じ

っ

と

手

の

も

の

を

見

下

ろ

し

て

い

る

。 

 

そ

の

顔

が

み

る

み

る

困

惑

し

て

い

く

の

を

わ

た

し

は

見

届

け

た

。

わ

た

し

は

青

年

に

向

か

っ

て

、

き

れ

い

な

お

辞

儀

を

す

る

。

顔

を

上

げ

て

に

こ

り

と

笑

っ

て

、

そ

う

し

て

背

中

を

向

け

た

。 

 

今

日

の

運

行

を

終

え

て

、

駅

が

明

か

り

を

消

し

て

い

く

。

線

路

の

時

間

も

踏

切

の

時

間

も

、

一

日

の

抽

斗

に

仕

舞

い

こ

ま

れ

て

い

っ

た

。 

 

そ

っ

と

気

付

か

れ

な

い

よ

う

に

、

線

路

に

上

っ

た

。 

そ

う

す

る

と

気

持

ち

よ

か

っ

た

。
い

ろ

ん

な

も

の

の

風

を

感

じ

る

気

が

す

る

。 

 

靴

を

ひ

と

つ

ず

つ

持

っ

て

、

両

手

を

広

げ

て

み

る

。

ひ

た

ひ

た

と

裸

足

で

レ

ー

ル

の

上

を

歩

い

て

行

っ

た

。

海

の

中

を

歩

く

み

た

い

だ

と

思

う

。

今

度

は

、

漂

う

よ

う

に

。 

 

潮

の

匂

い

が

す

る

。

ベ

ラ

ン

ダ

の

戸

を

開

け

た

ま

ま

だ

っ

た

。

白

い

カ

ー

テ

ン

が

金

魚

鉢

の

上

を

泳

い

で

い

る

の

を

、

わ

た

し

は

ひ

と

り

想

像

し

て

み

る

。 

     


